2020年春节时，十几亿的中国人被强制要求在家中进行禁足，在这种前所未有的体验背后，有两万多名医护人员各自从不同地区动身赶往武汉，还有数百万基层工作者于寒风之中坚守着一个个小区大门，身为一名亲身经历社区防控工作的老党员，我存有想法要把那些凌晨五点半之际展现光亮的街灯、那些得不到理解而产生的委屈情绪、那些最终形成一致看法的瞬间，完完全全地记录下来。
寂静春节
听说武汉封城消息的时候，北京西站那些如潮流般涌动的人群正被劝返回去。2020年1月23日，有着九省通衢之称的武汉按下了暂停的按键。接下来的那几天，全国好多地方启动了一级响应，城市变得空荡荡的，村庄也进行了封闭。以往年初五迎接财神时会响起的鞭炮声消失了，初七返工时候会出现的车流也不见了。我家窗户外面的兰州路，平常在这个时间段出现的应该是早高峰时的拥堵状况，可那几天却只有环卫工人在清扫着落叶。这样的寂静并非假期里那种让人放松的安静，而是整个社会为了应对未知风险主动调整成的静音模式。每日由国家卫健委进行更新的确诊数字，从呈现三位数的状态跳跃至四位数的情形，每一个人皆在目不转睛地盯着手机以等待消息。
凌晨岗哨
2月8日晨曦微露5点15分之际，我自地下车库疾步小跑前往天一外滩三期值班点。地下车库里感应灯盏盏依次亮起随后又一盏盏相继熄灭，当时那种空旷之感至今仍清晰记得。与我一同搭档的乃是一位年逾50岁的门卫师傅，他于此已然连续值勤一周时间。我们守着一张可供折叠的桌子、两把椅子以及一摞出入登记表。街道上的路灯散发着暖黄之色，然而映照于地面之上却显得颇为清冷。在那个特定时段外出之人大多是清洁工、早餐摊主、医院护工，他们彼此之间无人言语交谈，但都会停下脚步来配合进行量体温以及登记的相关事宜。在防护物资处于紧张的那个时期，有一只一次性口罩，要佩戴三天的时间，酒精不停地喷了又喷，一直喷到口罩被湿透了，可还是不敢把它扔掉。
出入证之争
2月14日傍晚时分，天一外滩二期北门口出现了一辆白色面包车。从车上下来的那个小伙子，带着他的妻子以及三个孩子，宣称是从民勤乡下赶来的，然而手里仅仅只有一张小区出入证。当时有着每户两天只能出去一人采购物资的规定，要五个人共用一张证，况且他们还是外来返程人员，按照规定必须经由社区对接确认健康状况之后才能够进入。这个小伙子当场就着急了，指着旁边带着孩子看病出去的年轻母亲，大声质问为何她们能进出。值班的社区姑娘年仅24岁，即便被骂得眼眶泛红，却依旧耐心地进行解释。临近僵持四十分钟之际，社区主任来到现场着手协调检测登记事宜，最终小伙子表达了歉意。那般时日里，武威当地气温处于零下十二度的状态，他所处于的车内并未开启暖风，三个孩童身着棉袄已然进入睡眠状态。
新疆母亲的归途
2月17日晚上8点，我在天一外滩二期北门守候着。天气预报表明夜间会有沙尘，风已经刮起来了，临时搭建的帐篷被吹得发出哗哗响声。有一位三十出头的男子跑出来，说他母亲从新疆库尔勒乘坐长途车回来，再有半小时就会抵达，要求直接放行。我进行解释，必须要通过社区工作人员对接，测量体温，核实来源地，他马上就发火了，说让老人在零下十几度的外面等待是不通人情的。他打电话的时候声音颤抖，不知道是因为冻的还是气的。我把手机上才刷到的新闻给他瞧——当日全国新增确诊病例有1886例，当中包含新疆的1例。他沉默了短暂的几秒，拨打母亲电话告知她到门口之后先去联系社区。二十分钟过后他母亲抵达了，配合进行测温登记，离开之时朝着我们点了一下头。
新增数字背后
2月18日，全国新增治愈病例首次超越新增死亡病例，此信号令连续十几天神经紧绷的基层防控人员得以舒缓紧张情绪，不过数据背后的个体真切遭遇更值得去记录，武汉市金银潭医院院长张定宇拖着患有渐冻症的腿，一瘸一拐地忙碌奔走， 29岁的医生夏思思殉职之时孩子仅有两岁，火神山医院从开工直至交付仅用了10天，而在除夕夜首批3支解放军医疗队已然抵达武汉，甘肃此地，截至2月底累计报告确诊病例119例，我们值守的小区保持零感染。每当碰上那些不配合的居民之时，我会告诫自己，武汉的同行们所面临的可是真正关乎生死存亡的严峻挑战，与之相较而言，几句抱怨又算得上什么呢。
春天与平安
在3月中旬的时候，武威的迎春花儿绽放起，道路上面行驶的车流慢慢地增多起来。在某一天的傍晚时分，那位先前从民勤返回的年轻男子提着一袋水果来到值班的地点，声称他随后想明白过来，那时是自身过于急躁了。我没有收下水果，然而却收下了这份理解的心意。第13次值班是在陇能家园那里，此地居住的住户数量较少，历经四小时都平安无事。在下班途中路过万达广场，餐饮店铺陆陆续续地恢复了营业，送外卖的小哥在门口等候接单。疫情所教会我们的是，那些平常习以为常的随意进出，与亲友进行聚会，还有逛街吃饭这些事情，实际上都是建立在无数人的协同配合基础之上的。那次，74路公交恢复运营，当时，司机师傅讲，他，自个儿从来都没感觉到，听那个刷卡机发出“滴”的一声，会这般让人觉得踏实。
今年是二零二六年，距离那个并非平凡的春节已然过去六年。然而我要问读过这篇文章的你，要是再次碰到类似那样的突发公共事件，你会不会愿意放下当时自身的个人情绪，对着在寒风之中查验出入证的保安、社区工作者以及志愿者说一声谢谢呢？欢迎在评论区分享你的经历还有看法，点赞并且转发以便让更多人能够看见基层防控人员的故事。
