咱们一直觉得死亡是那种八九十岁之际才要去面对的事儿,一直到身旁三十岁的同事忽然倒下,一直到一场疫情将ICU床位推到热搜的榜首位置。它以最为直接的形式告知你:这场马拉松不存在年龄分组,每个人都处于同一条赛道上,终点线说不定就在下一个路口处。
死亡是面照妖镜
我头一回在近距离的情况下看死亡,那事儿发生在医院的走廊当中,隔壁的病床住着一个年龄为五十二岁的中年男子,前一日他还在借助手机去处理工作方面的事情,然而到了第二天人就已经没了,护士来将监护仪撤走的时候,他的妻子一下子瘫倒在了地上,嘴里不停地反复说着“他早上还讲想吃小笼包”,那个未曾吃到的小笼包,就成了我所听闻过的最为扎心的遗憾。
它把你所有的“等以后”都无情撕碎,不给你任何举行彩排的机会,这便是死亡最大的残酷之处。它能让你清楚看清自己究竟失去了什么,又到底拥有着什么。健康、身份、爱,这些平常经常挂在嘴边的词汇,在死亡来临之际变成实实在在的事物,每一样都能使人承受巨大压力致喘不过气来。
马拉松与接力赛
要知道我们幼时所接受的教育是,人生乃一场马拉松赛事,得竭尽全力朝着前方奔跑。然而死亡却偏偏告知你,实际上这是一场接力比赛。不论你奔跑得多么迅速,付出了多少努力,最终都必须将手中的棒子传递出去,递交予孩子,传递给下一代,交付给那些在你离去之后仍要继续存活的人。
我曾遇着一位濒临离世的老者,将他所有的子女都唤至床前,所交代的并非是财产要如何去分配,而是“你们务必得相互照料”。就在那一瞬间我陡然弄明白,即便跑得再怎么快也是毫无用处的,关键在于你传承下去的究竟是什么。究竟是钱财,是爱意,亦或是一堆始终未得到化解的矛盾的结块呢?
窗外的最后一片叶子
在欧·亨利所著的小说当中,有个身患重病的女孩去数窗外的叶子,她认为当最后一片叶子飘落之时自己便会离世。在实际生活里,好多人同样在数着某种倒计时。或许是体检报告上面的一项指标 ,或许是医生讲话时的那种语气 ,又或许是夜里突然因疼痛而醒来的那几分钟。
这般倒计时最为折磨人的所在,并非是身体所遭受的痛楚。而是眼睁睁瞅着亲人来回忙碌,自己却没办法帮上哪怕一点儿忙。他们把声音压低去交谈,觉得你听不见;他们强挤出的笑容当中,满满的都是心疼。你感到疲惫,他们比你还要疲惫,这种双方都舍不得的状况,才是实实在在熬人的。
时间像拉长的橡皮筋
确切地讲,真正得以走出悲伤,通常并非是某一个瞬间,而是于不知不觉的情形下所发生的。恰似一根已然被拉长的橡皮筋,在某一天的清晨忽然松开了手。你察觉到自己能够笑出来了,能够正常地吃饭了,甚至能够主动地提起那个已然离开的人了。
难过不会消逝,它会被切割成碎块,隐匿于生活的间隙之中。有可能是小孩呼唤你用餐的那声“妈”,有可能是街边刚萌发出新芽的柳树,还可能是手机里忘记删除的闹钟。这些碎块时不时刺痛你一回,提示你曾爱过,亦曾失去过。
疫情给的慢速播放键
几年疫情期间,整个世界仿若被按下了暂停键,我们无奈被迫待在家中,被迫直面自身。当死亡被置于镜头前,每日均在新闻里滚动播放之际,才惊觉生命原来这般脆弱薄板,薄至一张病危通知书便能够刹那间令一个家庭崩塌瓦解。
但暂停键存在着益处,它赋予了我们“慢速播放”的特殊权利。不少人着手重新进行排序,将陪伴孩子去写作业由过去认知的“浪费时间”调整为如今所认为的“奢侈日常”,把拥抱从曾经认为的“矫情”转变为当下觉得的“刚需”。原本至关重要的事物始终都在那里,只是先前我们前行的速度太快,以至于没有空闲去瞧见。
把思考变成行动
哲学家海德格尔所言的“向死而生”,听闻起来甚是深奥,实际上不过是这么一句话:切莫将今日当作昨日的简单重复,也别把明日视为理所当然之事。疫情给予我们所教会的,并非仅仅是囤积口罩以及消毒液,而是切实真的去改动那张“后悔清单”。
此刻就得拨打那该打的电话,不该搁置到明日才去言说该说的话语,今天便要去陪伴那该陪的人。死亡并不会因你不去提及它就不会降临,然而有过准备的人,起码能够减少一些遗憾。就如同雪莱所写的那句诗,“冬天来了,春天还会远吗?”——春天终究是会到来的,但是你能否等到,这取决于你当下的所作所为。
要是当下这一日属于你生命里的最后一天,你还会一如当前这般去度过吗,欢迎于评论区域去聊聊你所给出的答案,并且还请把这份思索分享给在意的那些人。


